25岁以后的夏天-01
  01
  「各位旅客您好,本车次是南下XXX次自强号,将开往高雄,沿途经过:新竹、苗栗、台中、彰化、云林、嘉义、台南、高雄……」
  火车上响起列车长平稳而又千篇一律的广播声,透过火车里熙攘的人群,传到各个角落,伴随着火车行驶时的隆隆声,成了旅客熟悉的背景声。
  三年前我在这样的背景声中,离开待了近十年的台南,狼狈地逃开属于我的夏天。三年来这个背景声几乎成为我的恶梦,提醒着我的懦弱胆怯、提醒着我的不够坚强。
  车窗上的景色快速地倒退,我的心随着倒退的景色一幕幕彷彿又倒回到那些离开夏天的日子。
  我没有错。我始终这样告诉自己,但在我心里那年夏天始终未曾离去。
  即使这三年来在新竹体验过四季、体验过属于风城的夏天,却还是取代不了记忆里如烤箱般炙热,却又泛着一丝甜腻气息,属于府城的夏天。
  三年,将人的记忆都美化了,曾经以为的痛苦难关,再回想起只剩下酸楚苦涩。离开夏天的这三年,我顺利唸完博士班,也当完兵,但在选择就业时,却还是不知不觉选了南科的工作。
  虽然我的理由是南科的那家公司是新成立的太阳能公司,我这时加入会比加入其他已成熟公司更有升迁和赚钱的机会。这几年太阳能蓬勃发展,台湾的电子龙头也纷纷投入太阳能这块大饼中,我之前离开陈总的那家太阳能公司在第一波股票上市时,大发利市赚了一笔,而最近却听说產能良率不佳,无法与其他公司竞争而显露危机。
  而南科的这家新公司似乎是覷准了这块,有意去瓜分陈总那家公司的市场,因此选中了曾经在陈总底下工作有设厂经验的我。
  爸爸中风的情况在这三年积极復建和保养下,好转许多,生活也恢復能自理的状态,妈妈也从工作上退休,全心地照顾爸爸,两个老人家加入社区的乐活团,生活过得比我还多釆多姿。
  哥哥在今年年初和爱情长跑多年的女友结婚,两人婚后就住在我老家里,基本上老家已经没有我的位置,所以对于我到南科工作的事,两老并没有意见。
  于是2007年初夏,我又再次踏回台南这片土地上。
  晴朗无云的天空,艳阳高掛,热情的辐射照得马路上起了丝丝水气,四月初的天气热得如仲夏般,空气中有股湿热微甜的味道,是属于记忆里台南的夏天。
  *****
  和夏天分开的这三年,我并没有完全和夏天断了联络。每年她的生日,还有过节我都会传简讯给她,祝她生日快乐或佳节愉快。或许只是出自于自我满足的心态,我只想知道在我离开以后,她仍然过得安好,即使每次的回应只有一句谢谢,或是同样的佳节愉快,也足以令我满足。
  我不敢很矫情地说这三年我一直想着夏天,但我的确放不下她。
  不管我在哪里,在做什么,总是会在不经意的时候想她现在过得如何?偶尔听到我们在一起的那四年中的流行歌,忍不住就是一阵心痛。
  在我心里,那段属于我们的夏天似乎未曾结束。即使我尝试着和别人在一起,最后也总是无疾而终。
  我在南科附近租了房子,这里离夏天的老家很近。
  三年了,善化这附近因为南科的关係周围起了很大的变化,曾经的荒野空地建设起一间间气派无比的厂房,马路变得宽阔整齐,唯独通往夏天家的那条路却是没什么变化。
  我曾经试着走上那条路,却又因为近乡情怯之类的原因而放弃。
  在上下班途中我常常看着那条路,想像着当年每到周末骑在那条路上的心情。
  那是一条四周都是田地的小路,路边零星的几橦楼房,每间都有着二、三十年的歷史,些微斑驳的墙面,泥灰色的磁砖,雕花的铁窗……到现在我都还能想起夏天老家的模样,想像着推开拉门,夏天就坐在里面等我的模样。
  记忆是那样鲜活,却少了真实。
  夏天在我记忆里还是维持着三年前的模样,我没有告诉她我回台南工作的事情,却不断想像或许哪一天再见面的时候。
  『如果有一天,我们再见面,时间会不会倒退一点?
  也许我们都忽略,互相伤害之外的感觉。
  如果哪一天,我们都发现,好聚好散不过是种遮掩。
  如果我们没发现,就给彼此多一点时间。』(註)
  心里响起梁静茹的「如果有一天」,如果当时能再给这段感情多一点时间,结果会不会不一样?
  如果当时能够再坚强一点,是不是现在心底的遗憾不会那么重?
  如果再见到夏天,我们会不会有不一样的结果?
  我不断不断反覆地这么想。
  在这个有她在的城市里,呼吸着相同的空气,想见她的心情也一天比一天浓厚。
  註:梁静茹《如果有一天》