流途 第23节
  很快,说服自己心安理得:今天是她生日,总要有一回由着性子,到明天,生活还该是它原本的模样,蚍蜉之力撼动不了它疾驰而去的惯性。
  到了门口,孟遥从包里掏出钥匙把门打开。
  她合租的室友跟男朋友是异地恋,每到周五的时候就会坐火车离开旦城。
  孟遥从鞋架上找到室友男朋友有时候来穿的那双凉拖,递给丁卓。
  丁卓换鞋,去沙发上坐下。
  孟遥将袋子搁在桌上,把空调打开,去厨房洗了个手,烧上热水,然后走出来,翻开袋子,拿出挂面,“你先坐一会儿。”
  丁卓点点头。
  孟遥回到厨房,从冰箱里翻出点儿蔬菜,拧开水龙头开始冲洗。她忘了自己手上还有冻疮,手在冷水下一浸,疼得她一个龇牙。
  切菜的时候,水壶里水烧开了,她翻出一只马克杯涮了一下,倒了杯热水,走出去搁在丁卓跟前的茶几上。
  丁卓背靠在沙发上,微仰着头,仿佛有点累。
  手机放在茶几上,屏幕亮着,一条一条弹出通知信息。
  孟遥心有点儿揪着,看他一眼,不知道该说什么,半晌,“很快就好,你再等会儿。”
  丁卓嗯了一声,偏过头来。
  孟遥正看着他,这一下,目光恰好对上。
  她惊了一下,呼吸一顿,一时间竟然没有移开。
  白色灯光,照得得他轮廓很深,眉目也显得很硬。
  他很容易吸引人去看他,却很少有人敢去接近。
  然而,他其实分明是一个内心很柔软的人。
  孟遥动了下嘴角,许多话往上涌,最后又被一种比害怕更深的悲哀压下去。
  她别过目光,转身回去厨房。
  没一会儿,锅里开始咕噜噜作响,沸腾的水蒸气凝在玻璃锅盖上,热水开始翻滚。
  孟遥等了片刻,把面条先下进去。待面条煮得快变了颜色,丢进青菜和番茄。
  她盖上锅盖,立在那儿,又开始发呆。
  忽然,身后一阵脚步声。
  孟遥吓了一下,转过头,看见丁卓从外面走进来。
  “快了。”
  丁卓“嗯”了一声,却没出去,而是走到她身旁。
  厨房空间不大,孟遥往旁边让了让,揭开锅盖,拿筷子把里面的面条翻了一下。
  丁卓目光盯着她的手,“手怎么了?”
  “哦,冻疮犯了。”
  “擦过药了吗?”
  “没什么效果。”
  “帝都冬天有这么冷?”
  “不是在帝都冻的,”孟遥把筷子搁在碗沿上,“前几年去西北农村采访,天气恶劣,遇上大雪,主编又赶着要稿,只能每天在外面跑,找素材。”
  她微微垂着头,头发顺在右侧,露出左边的耳朵和颈项。
  丁卓看了一眼,才发现她脖子上戴着一条很细很细的银链,他记得上回并没有看见。
  片刻,孟遥伸手去揭锅盖,“好了。”
  一股白色热气扑面而来,夹杂着青菜和番茄的香味。
  孟遥往锅里撒了些调料,“上面那排有洗干净的大碗,帮忙拿两个。”
  丁卓点一点头,走过去把碗取下来。
  起锅之前,孟遥往锅里丢了些切好的韭菜末,然后拿起一只碗,把面条挑进去。最后刚刚好装了两大碗。
  丁卓一手端起一只碗,“你拿筷子。”
  孟遥抽了两双筷子,在凉水下冲了一下,拿上一罐腐乳去餐厅。
  丁卓往她手里看了一眼,“你喜欢吃这个?”
  孟遥笑一笑,有些不好意思,“一点小癖好。”
  两人面对面坐下,开始吃面。
  孟遥尝了一口,问他:“淡不淡?需不需要醋?”
  丁卓先没吃饱,这会儿胃口又被勾起来,吃什么都觉得香,嘴里含糊说道:“不用。”
  热气袅袅,孟遥抬眼看着他,心里有一种像是浸在温水之中的,柔软的悲伤。
  这场景似曾相识。
  高一,在元旦晚会上知道了丁卓这个人之后,有一回孟遥在学校外面一家拉面馆吃面,又碰见丁卓。
  他一个人,面端上来以后,掰了双一次性筷子,埋头开始吃,全程几乎没有抬眼。
  其实很普通的情景,她却一直盯着他,直到他吃完面,付了钱,背上书包走了。
  这之后,她时常在校园里各个地方碰到他。
  有一回,最后一堂课是体育课。上完课,孟遥跟体育委员一块儿去器材室还排球。
  从器材室回来,穿过操场回教学楼,经过足球场时,孟遥忽看见丁卓就坐在前面的双杠上。
  那时候离高考还有两个月,高三学生全力备考,几乎不怎么出来活动。
  他可能是刚打过球,额上还带着汗,手指揪着t恤,慢慢扇风。
  微风,夕阳,少年,白衣。
  彼时的孟遥还执著相信着那些文字诗句中描写的一见钟情,相信她与他一次一次的碰面总有一些冥冥注定的因素。
  忽然,球场上有人喊了一声:“丁卓!”
  丁卓应了一声,从双杠上跳下,稳稳落地。
  那一刻,孟遥感觉自己心脏猛地跳了一下,然后开始缓慢地舒展,被投入到甜蜜的苦海之中。
  按理说,只有不到半年的时间,她单方面的关注甚至不足以编排成任何故事,就被逼着匆匆结束。
  可后来——这后来远得她难以置信,她还在用丁卓的影子,去套身边的过客。
  “想什么?”
  孟遥回过神来,忙说,“没……”
  “你面都要坨了。”
  孟遥赶紧低头吃了两口,含含糊糊说:“没事,能吃。”
  丁卓看着她。
  孟遥被他盯得不自在,脸恨不得埋进碗里去。
  吃完,孟遥把碗筷收进厨房,往水槽里倒了点儿热水。
  丁卓走进来,“要不要帮忙?”
  “不用。”
  “你手不是生冻疮了么。”
  孟遥从架子上取下一幅胶手套,晃了晃,“你去外面坐一会儿吧,我很快就好了。”
  丁卓还要再说什么,放客厅里的手机响起来,他走出去接电话。
  孟遥洗完碗筷,把厨房收拾了一下,取下手套冲洗了一下,重新挂起来。
  走回客厅,却见丁卓倚着窗户,点了一支烟。窗户开着,外面刮进来的风,隐约带着寒意。
  孟遥踌躇片刻,走过去。
  丁卓听见她的脚步声了,但没回头,“……方竞航的电话,他刚去普外科看了一眼,我师弟已经没什么事了。”
  孟遥默默点一点头。
  丁卓微微偏过头,去看孟遥。
  她站得有一点近,身上还带着一点儿洗洁精的味道。
  丁卓一时沉默,风吹进来,烟灰簌簌往下落,腾起的烟雾扑面而来,他微微眯起了眼睛,忽然问她:“你怀疑过你从事的工作的吗?”
  孟遥顿了一下,转头看他。
  他眉头微微蹙拢,眼里笼罩在深重的倦怠。
  “当然。上回跟你说过,同行颠倒是非,只有少数几个人还记得曾几何时,我们还有个‘无冕之王’的称号……我当时报考新闻专业的时候,或多或少有一点新闻理想,这个世界或许多我不多,少我不少,但即便一只萤火虫,也能照亮一片叶子的世界……”她顿了下,声音有点苦涩,“后来,我才发现自己太天真了。四年时间,只是证明了我所坚持的理想是空想……”
  丁卓深深吸了口烟。
  “丁卓,你们不一样。”孟遥看着他,严肃甚而有点隆重,“确实有人颠倒黑白,有人是非不分,但你们每看一个病人,每做一场手术,都有可能使人摆脱病痛甚至死亡……”
  丁卓略微自嘲地笑了一声,“没这么大本事。”
  “我爸是得癌症去世的,”停了一下,孟遥接着说,声音更平静缓慢,“发现得晚,已经没法治了。那个时候,我很讨厌去医院,也觉得医生既然治不好病,算什么白衣天使——长大以后才发现,这想法多傲慢啊,你们跟我们一样只是凡人,任何一个凡人,面对生老病死,都一样无力。只是我们无力而无为,你们虽无力,却能有所为。哪怕这所为不一定有用,于病人于亲人,或多或少是个安慰。”
  这段话,比起前面那几句,让丁卓好受得多。
  今天,出手术室,给孟遥回电话,听到她说在医院的那一刻,他觉得自己仿佛被她低沉轻柔的声音,从鬼蜮中拉回了人间。
  她充满了烟火气息,像是他每回下班走在路上,看着那些亮灯的窗口,想象的背后的那些人,那些事。
  每每在他觉得极冷的时候,让他看到一星的火光。
  过了片刻,他转过头,把目光定在她脸上,“……怕吗?”
  “嗯?”孟遥没反应过来。
  “今天听见新闻的时候。”