何处春生_6
  何春生想:这有什么好奇怪的,他过去也以为自己很想打他。
  三百块能干什么呢?去医院的话,可能一两天都用完了,吃饭的话,省吃俭用,可以用几个月。但这事轮不到何春生权衡,爸爸坚决不肯去医院,他说:早晚罢了。又说:我都六十了,在以前是长命的了。
  何春生的父母虽然结婚很早,一二十年一直没有孩子,到了四十多岁上下,妈妈都快绝经前,忽然怀了何春生,可谓老来得子。
  他们高兴得很,却忘了考虑一点,并非人人长命百岁,四五十岁,正是各种病痛开始纷至沓来的时候,这稚子唯有运气极好,才可能逃脱这个命运,享福到成年。
  可惜他运气一般。
  何春生把米缸填满,把饭菜在大铁锅里蒸好,已经早晨六点了。今天是期末考,他必须得去。走之前,他交代爸爸,中午饭已经在锅里,头一天他已经求了四婶,中午把爸爸的饭顺便蒸热了。
  爸爸让他放心地去考试。他躺在床上,看起来精神好多了。他肚子小了不少,不再吐血,人也有力气多了。他说他已经可以自己做饭,让何春生不要再整天待在家里了,让他去学校,把初中文凭拿到。可是何春生不放心,他还是每天早起,做好中饭,并拜托四婶。如非必要,何春生决不愿麻烦他人。
  天气太热了,何春生却依然穿着长袖校服去的学校,妈妈过世后,没人再为他缝制衣裳,成衣又太贵了。他去年的衣服都短到了肚脐,爸爸的衣服他倒是合身,可是爸爸的衣服是过去妈妈缝制的蓝布衬衫,一点儿也不合时宜,他根本不愿意穿去学校。他踩了一个小时单车,全身的汗都黏在校服上,他恨不得把身上脱个精光。
  他需要一件短袖,哪怕只有一件。
  来是来考试了,何春生做完试卷时觉得能拿个一二十分就不错了。可是考了,他有机会补考,如果没有来考试,那得直接留级。昨天晚上四叔回来过一趟,和他谈过,告诉他如果不是主动不去上学,学校不会劝退学生,因为现在不比从前,现在是义务教育。
  四叔并非他的亲叔叔,只是在爸爸这一辈的堂兄弟中排行第四,他在城里打工许多年,见识广,可也没什么钱。何春生昨天想暑假跟着他去打工,但四叔说他身份证都没有办,找不到什么工作。
  何春生不想再去陈老大那里当打手了,赚的钱太少了,付出的代价太高。
  早晨考完试才十点多,除了住宿的学生,其他人都回家去了,下午还有一场。初中的期末考连续考四天,半天一场。
  即便焦誓送来了钱,何春生也没有去感谢一下班主任,他不擅长说话,到了这个时候,更加不知道该说什么。倒是班主任在考试结束后把他叫到了办公室。
  班主任是个二十多岁,没有结婚的女性,她脾气很好,可何春生看得出来,她也有点怕他。
  “春生,这次的捐款,是班长在学校发起的,他写了稿件,投稿到校广播室播出的,你……”班主任斟酌了一下,后半句话对着沉默的何春生怎么也没说出口,“你安安心心考试,能够继续把学上下去,老师和班长就比什么都开心了。”
  何春生点点头。
  他猜班主任是想提醒他,对焦誓说声谢谢。可是何春生说不出口。
  何春生知道自己不会说话,不爱说话,没有教养。只要是文明人的语言,他这个十八乡来的人都不会说。您好,谢谢,请,对不起,没关系。要知道,要把这些话说出口,简直比杀了他还难受。这是他自己的问题,来城市里上学的这两年,非但没有把他变得文明,反而因为和这里格格不入,使得他越发沉默。
  挥拳多简单,他懒得听别人说话。
  然而,当没办法用拳头解决问题时,他依然是个十三四岁的小孩——感激该怎么办?难过该怎么办?害怕该怎么办?
  明天是什么样?
  第8章 8
  那四天考试的时间,何春生注意到焦誓一直坐在第一组第一排。他是班长,成绩应该是很好的。考试的座位好像是按照期中考试的排名来排的,焦誓坐的位置,提示了他是班级的第一名。
  他要考上高中,考上大学,将来一定能出人头地吧?何春生坐在最后一排,把试卷做完后,就撑着脑袋这么想。
  他有很多不会做的,自从书本卖了换钱之后,他根本没有打算继续上学了。爸爸应该撑不了多久了,他不想爸爸伤心,暂时还不能不来学校,但是很快他就会离开这里了。
  他会像村子里所有的年轻人一样,在城市里打工。从没有身份证开始打工到有身份证,一辈子在泥水里挣扎。两年前,他作为乡里唯一一个考上一中的孩子,他从来没有想到他的未来会是这样的。
  考试结束的那天下午,班上的学生一下子就跑光了,以往还有不少人去操场上课外活动,但今天等于马上就暑假了,谁都无心留在学校里。
  何春生在教室里坐了很是一会儿,直到教室里的人都走光了。他支着下巴,看着窗外的木棉树。他记得春天时,木棉花总是开满枝头,现在夏天了,只有稀疏的枝叶长在高高的树上,那叶子已经由浅绿变成了翠绿,枝头上有些白色的毛茸茸的木棉,随风吹得到处都是。
  门那边有些响动,何春生转头去看,就看见焦誓从正门走了进来。他穿着短袖短裤,细瘦而白皙的肢体露在外面;背着个书包,里边鼓鼓的。
  四五点了,太阳没有下山的意思,穿着长袖校服的何春生还在冒汗。他始终没有去买衣服,一件短袖t恤要十几二十块钱,够吃好多天了。忍一忍,反正暑假不用上学,在村子里穿着爸爸的蓝衣也没关系。
  焦誓的眼睛很黑。他白的地方白,黑的地方黑,他的样子他的眼神都令何春生不舒服。何春生不明白为什么看见他,自己会变得那么烦躁。
  何春生没有起身,也没有扭头,只是沉默地看着焦誓走近他,沉默地烦躁着。
  焦誓终于走到他面前了。他把书包打开,取出一套包装完好的短袖衣裤放在何春生面前。
  何春生越发烦躁起来。他站起来,转身就走了。
  “何春生!”焦誓拉住他的书包,何春生把他用力地往地上一推。
  焦誓坐在地上,看上去极为震惊。黑色的眼睛里充满着不敢相信——然而并没有恐惧。
  “是林老师让我给你的。”焦誓看起来摔到手了,他的脸扭曲起来。
  他疼吗?
  “我不要。”何春生说,“我会去挣钱,你给我的钱,我也会还——你用不着可怜我。”
  你用不着可怜我,我不希望看见你的可怜。
  焦誓的脸涨红了,何春生不知道他为什么会有这样的表情,好像想哭,好像想解释,可是却什么话都说不出来。
  何春生想转身就走,可是他没有,他蹲下了,把焦誓从地面上拉了起来。
  何春生的手扣住焦誓的胳膊,他怎么能这么瘦呢?好像轻轻一拧,那胳膊就会断了。他的胳膊上都是汗,粘粘的,凉凉的。何春生却觉得自己的手被烫伤了。
  如果陈老大让他打这样斯文的人,他是下不去手的。
  可并没有人让何春生打他。何春生把焦誓拉起来后,瞟了一眼他的手,手肘擦破皮了,白皙的皮肤沁出了血珠。
  这个时候该说什么?对不起吗?何春生看着焦誓的脸,那张脸上黑色的眼睛不肯看向他,把视线转向了地面。
  “我没有那个意思。”焦誓说。他试着挣脱何春生的手,但并没有成功。
  “去医务室擦一下紫药水吧。”何春生说。
  明明自己头破血流时用报纸随手擦一擦就可以了,看见那么白的皮肤上有了伤口,何春生还是有了罪恶感。