3. 蚂蚁
  苏曈回到家时已经快到晚上十点,虽然有殡葬公司和叶瑄工作室的阿姨姐姐们帮忙,可是亲属方始终只有她一个人,着实把她忙得晕头转向,连饭都没吃一口,连躲进角落里舔舐伤口都没有机会。
  她小心翼翼地把泛着清冷光芒的骨灰瓮放到餐桌上,说了声,妈妈我们回家啦。
  本来还有什么跨火盆洗柚子叶等等步骤,苏曈全部省略了,对她来说,这不是多么晦气的事。
  她解开麻花辫,发丝有了形状记忆没有立刻散开来,她一边抓散头发一边走向浴室,米白色的静音拖鞋在光亮的木地板上轻踩而过。
  小雏菊发夹安置在白瓷洗手台上,黑裙和白袜褪下后安静躺在洗衣篮深处,还有素净无花的内衣。
  氤氲而起的暖气湿了眼,当一切真的尘归尘土归土时苏曈还是忍不住再哭了一次,泪水混着热水被下水道无情吞噬。
  明明八月中旬妈妈还带她去了意大利,说是庆祝她终于从十二年应试教育中解脱。
  “要么旅行,要么读书,身体和灵魂必须有一个在路上,既然你已经读完书了,那我们就去旅行吧。”
  在三一教堂下晒太阳背罗马假日的台词,在la terrazza被几个意大利少年搭讪,在布拉诺岛数着房子们究竟有多少种颜色,在米兰大运河边挑中了枚心水的古董胸针。
  明明31日晚上两人还一起吃了饭,因为那天收到了s大录取通知书。
  而几个小时后,她却见到了躺在太平间的妈妈。
  “……为了躲避闯红灯的行人……电线杆……送来医院的路上已经不行了……”警官的话断断续续钻进她耳内。
  苏曈拨了苏阳在非洲的电话号码,不通,不通,永遠都不通。
  自从父母离婚之后,她没有再和苏家的老人,也就是她的爷爷奶奶有过联系,她知道,爷爷奶奶一直都不喜欢她和母亲,而且他们两老人在美国,她也联系不上。
  苏曈连叹气的声音都夹着颤抖,不再理会她的亲生父亲这次又得消失多久,很快在手机里百度了家殡葬公司委托其全程处理后事。
  关了花洒,苏曈习惯性地将玻璃和瓷砖上的水渍刮去。
  她拉过浴巾仔细擦干身上的水珠,水汽蒸得她玲珑有致的胴体泛起淡淡的樱花粉。
  她伸手抹开镜子上白茫茫的雾气,看着镜子里鼻尖眼角都红透了的自己。
  加油吧苏曈,她给自己打了打气。
  少女套上珍珠白的灯笼袖绸面睡裙后,提着洗衣篮走至阳台,将衣服分别装进相应的洗衣袋里,再放进洗衣机内。
  内衣是手洗,茉莉花在她指间盛开,悠悠香气飘进没有月亮和星辰的夜里。
  一个人的屋子格外寂静,可苏曈早已习惯了这份独处,母亲在世时也并非每天都在家里,她高中读的是寄宿学校,只有周末回家一趟,有的时候不巧碰上叶瑄出国,得有一两个周末没法见到她。
  手机连上餐边柜上的蓝牙音响,随机播放着她常听的老歌歌单,有些年代感的旋律和女声很快飘出,她跟着比自己年龄大一轮的音符轻声哼唱。
  “……待ち合わせした場所へと、胸うときめかせて……”
  (在相约见面的地方、胸中砰砰跳着)
  “……happy birthday,love for you……”
  她走进厨房,冰箱里还装着她早上多做的半碗沙拉,她拿着油醋汁在玻璃碗里转了几圈,连着银叉捧到餐桌上。
  “妈妈,我吃饭咯。”她对着骨灰瓮说道。
  几个月前又有人起了个「叶瑄快点去死」的tag,听说公众号后台每天都有数之不尽的恶意辱骂,于是叶瑄真的写了篇文《如果当我死去》来回呛喷子们。
  叶瑄写了一个她所期望的葬礼,要有a先生到z先生都前来吊唁的葬礼,要大家不痛哭流涕的葬礼,要她女儿写一千字致辞的葬礼。
  叶瑄还写了,她希望火化后能够海葬,最好是s市的海。
  妈妈前面的遗愿她都尽量做到了,就剩下海葬。
  脑海里突然闪过早上在殡仪馆走廊里发生的事。
  唔,自己真是沉不住气,尽管有想过他这么早起床应该会有些低血糖,提前备了巧克力在口袋里,没想到真的用上了。
  他怎么突然剪成短寸了呀?之前的长度不是还能扎起个小辫子吗?
  苏曈挠了挠右手掌心,今天递糖时巫时迁的指尖在她掌心轻轻划过,她似乎还能记住那时的触感。
  像被春日里爬出湿土的蚂蚁啃了一口,酥酥麻麻的。
  s市吗?
  那她可以再麻烦他一下下吗?
  ——————
  要么旅行,要么读书,身体和灵魂必须有一个在路上。by罗马假日
  《happy birthday,love for you》@中原めいこ1989年专辑